María Negroni

     Nada esperes
      de las cosas
         mortales.

          Nada
  de las inmortales.

         Apenas
        —quizá—
      un recuerdo
     sin recuerdo.

        La biografía
      de un vestigio
     de la deficiencia.

       Fuera de eso,
   los sustos infantiles,

           sus lobos
en la declinación de un bosque
    alto y de ojos díscolos.


Al corazón no le importa
        la letra chiquita
    de las transacciones,

         se conforma
       con esos sueños
      que tienen frescura
         y no la tienen.

             Por eso,
         ningún poema
       es más que todo.

   Canta con muchas bocas
     y nace por la muerte
         a mejor cielo.

    En su gama infinita
     una música blanca
        que se cuida
              sola.


          Como cuando
          un ángel sexual
  llama a la jauría con malicia
  y el libro de grandes árboles
                se llena
      de besos carnívoros
    persiguiendo a un ciervo
             imaginario.

      Es escaso lo humano
         en lo humano.

        Insolvente el afán
       de escribir y seguir
              muriendo.

   Tanta nerviosa insistencia
        para una acústica
              muda.

    Tanto renglón ingenioso
        y ninguna caricia.


    Habrá que morir
        varias veces,

  practicar con esmero
      lo más profano,

        ser a las anchas
    eso que llega en secreto
        y por altavoces.

        La felicidad
  tiene su silla en el cielo
      y otras rarezas
      de la gravedad.

    No importa el final
       sino el adentro
                :
          esta ceniza,
         estos huesos,

    esta flor manchada
        sin atenuantes.


Se trata de una elección
          de tinieblas,

    de una estela sonora
      que hace antiguo
          a lo antiguo.

Cada criatura es un folio
    Cada folio un verbo
      que se conjuga
        en acusativo.

    Se incinera el mundo,
entra en la noche que era
         mañana adentro.

¡Larga vida a lo efímero!

          ¡Larga boca
    a aquello que no cesa
de dormirse como un niño!

(M. Negroni. Exilium. Madrid: Vaso Roto Ediciones, 2016)